Bab 7: Tiga Suara, Satu Sunyi

Hari Jumat. Langit mendung, tapi sekolah tetap rame. Ruangan seni lagi kosong, dan Liora duduk sendirian di sana. Tangannya sibuk nyoret-nyoret kertas sketsa.

Rael datang. Dia gak bilang apa-apa, cuma duduk di seberang. “Lagi gambar apa?” tanya Rael akhirnya.

Liora angkat kertasnya, nunjukin siluet bayangan besar yang berdiri di bawah pelangi. Tapi wajahnya kosong. “Kadang aku gambar orang... tapi gak bisa nebak dia lagi ngerasain apa,” katanya pelan.

Rael ngangguk. “Mungkin karena dia sendiri juga belum tau.”

Liora diem sebentar. Matanya ngeliat Rael. “Kamu berubah.”

Rael senyum kecil. “Berubah gimana?”

“Dulu kamu selalu ada… tapi akhir-akhir ini, kamu kayak pergi tapi gak ninggalin tempat.”

Liora narik napas. “Kayak kamu hadir, tapi bukan buat aku.”

Kalimat itu diem-diem nusuk.

Rael gak langsung jawab. Karena dia tau… Liora gak salah.

Dia ingat betapa dulu dia ngagumin Liora. Elegan, tenang, dan bisa bikin alam berasa gak menakutkan. Tapi sekarang… sesuatu dalam dirinya mulai bergetar tiap Rue muncul, bukan Liora. “Aku bukan lagi nyari tempat buat berdiri…” jawab Rael pelan, “...aku lagi nyari suara yang bikin aku diem.”

Liora diem. Tangannya ngegenggam pensil. “…dan kamu nemu?”

Rael gak jawab. Dia cuma liat keluar jendela, ke arah taman belakang yang kosong.


Di tempat lain, Rue duduk sendirian di bangku koridor. Tangannya megang buku yang gak dia baca. Kepalanya nyender ke tembok. Matanya kosong, tapi masih senyum.

“Lo kenapa diem?” Tanya teman Rue, Yuna.

Rue noleh. “Gak papa.”